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Durante mi primer trimestre de verano en Cambridge 
en 1955, «The Backs», una vasta extensión de prado al otro 
lado del río Cam, fueron convertidas en pistas de tenis. Pasé 
muchas horas jugando allí con mis compañeros. En la ano-

dina localidad de Gillingham, en Kent, donde crecí, había multitud de 
pequeños clubes de tenis, lo cual era extraño, ya que no era una zona 
ni próspera ni culturalmente distinguida. Gillingham era un lugar abu-
rrido de clase media-baja. Mis padres se habían conocido en un club de 
tenis local en algún momento de la década de 1920. Al final de nuestra 
calle, un jardín se había convertido en una pista de césped muy bien cui-
dada, y uno de mis primeros recuerdos es estar sentado allí, sobre una 
manta, viendo a mis padres jugar al tenis con llamativos trajes de franela 
blanca. Debía de tener cuatro años, justo antes de que estallara la guerra.

Mientras jugábamos en The Backs, nos observaba a menudo una figura 
lánguida, oscura y esbelta, normalmente vestida con un largo abrigo 
negro y una especie de gorro de campesino, que incluso en verano lle-
vaba una bufanda alrededor del cuello. Tenía unos ojos penetrantes y 
resultaba bastante inquietante tenerlo detrás cuando sacabas. Cometí 
muchas dobles faltas debido a esa intensa mirada clavada en mi espalda. 
Peor aún, cuando llegó el invierno y pasé a jugar al squash, él seguía 
allí, en la galería, mirándonos de forma desconcertante. La presencia de 
este individuo provocaba muchos comentarios entre mis compañeros. 
¿Quién era esa misteriosa figura?

En nuestro tercer año, uno de nosotros resolvió el enigma. El hombre 
de negro era un economista italiano llamado Piero Sraffa, que tenía una 
beca de investigación en el Trinity College. Había escrito un importante 
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artículo en 1926, gracias al cual Keynes lo había invitado a Cambridge 
para ocupar el puesto de bibliotecario en el King’s College1. Por lo que 
se sabía, no había escrito nada significativo desde entonces. Se decía 
que odiaba la docencia, lo que probablemente era la razón por la que 
seguía siendo investigador. No tenía ningún puesto en el Departamento 
de Economía de la universidad, pero como miembro del Trinity College, 
lo cual significaba disfrutar de derecho al alojamiento y la manutención 
gratuitos y acceso a la bodega del colegio, podía vivir austeramente, pero 
bien. La generación de estudiantes de posguerra a la que yo pertenecía 
contemplaba con desprecio la tolerancia caballeresca hacia la excentri-
cidad, que permitía a una institución educativa supuestamente puntera 
mantener en nómina a parásitos tan improductivos. En nombre de la 
meritocracia, la modernidad y la innovación, estábamos todos a favor de 
acabar con los arraigados privilegios de clase, que definían la universi-
dad y la sociedad inglesa en su conjunto.

Unos años más tarde, volví a Cambridge para asistir a un evento. 
Entrando en una de las muchas y magníficas librerías que aún existían 
en aquella época, me topé con un libro titulado Production of Commodities 
by Means of Commodities, de un tal Piero Sraffa2. Era un volumen extre-
madamente delgado y calculé que la productividad de Sraffa debía de 
haber sido de tres páginas al año desde 1926. El libro estaba repleto de 
ecuaciones matemáticas de considerable complejidad, que nunca sería 
capaz de entender. Más tarde, impulsivamente, compré un ejemplar que 
aún conservo en mi estantería.

A principios de la década de 1960 decidí aprender economía por mi 
cuenta. Durante los meses de verano, solía recorrer Europa en mi Mini, 
normalmente en route a Suecia, con un ejemplar del volumen Economics 
de Samuelson en el maletero. Un verano, entré en Berlín Oriental por el 
Checkpoint Charlie, justo después de que se levantara el Muro. Al salir, los 
guardias me confiscaron el libro de Samuelson. (Desde entonces he ima-
ginado fantasiosamente que los efectos corrosivos de su circulación por 

1 Piero Sraffa, «The Laws of Returns under Competitive Conditions», The 
Economic Journal, vol. 36, núm. 144, diciembre de 1926; ed. cast.: «Las leyes de 
los rendimientos en régimen de competencia», en G. J. Stigler y K. E. Boulding 
(eds.), Ensayos sobre la teoría de los precios, Madrid, 1963.
2 Piero Sraffa, Production of Commodities by Means of Commodities, Cambridge, 
1960; ed. cast.: Producción de mercancías por medio de mercancías, Barcelona, 1982.
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la rda contribuyeron al fin de la Guerra Fría). Privado de mi Samuelson, 
decidí leer algo de Keynes y me sorprendió descubrir en la General Theory 
of Employment, Interest and Money el elogioso reconocimiento de la con-
tribución de Sraffa. También supe que Sraffa estaba entonces editando 
las Obras y correspondencia de David Ricardo, lo cual sin duda no era tarea 
fácil. Sraffa no era tan improductivo como yo había supuesto. Mi perple-
jidad se acentuó cuando descubrí que la teoría de los juegos del lenguaje 
de Wittgenstein era el resultado de una conversación con Sraffa en el tren 
de Cambridge a Londres. Al parecer, Sraffa había insistido en que los ges-
tos con las manos eran una forma de comunicación lingüística tan válida 
como la palabra hablada o escrita. Dicho con las palabras de Wittgenstein 
recogidas en el prefacio de sus Philosophical Investigations:

Las críticas que mis ideas recibieron por parte de Frank Ramsey, con quien 
las discutí en innumerables conversaciones durante los últimos años de 
su vida, me ayudaron a darme cuenta de estos errores, en un grado que 
yo mismo apenas puedo estimar. Más aún que a estas críticas, siempre 
certeras y contundentes, estoy en deuda con las que un profesor de esta 
universidad, el señor P. Sraffa, ejerció sin cesar durante muchos años sobre 
mis ideas. A este estímulo le debo las ideas más trascendentales del libro3.

Dado que dos gigantes intelectuales de mediados del siglo xx expresa-
ban tal aprecio por Piero, mi opinión sobre él –y sobre Cambridge– tuvo 
que ser revisada.

Entonces supe que se había desatado una controversia en el ámbito 
de la economía, que enfrentaba a los economistas del mit agrupados 
en torno a Samuelson con la escuela de Cambridge, liderada por Joan 
Robinson, quien proponía interpretaciones basadas en las complicadas 
matemáticas que había concebido Sraffa. Recordaba a Robinson como 
una presencia sorprendente de mis años de estudiante. Era partidaria 
de la Revolución china y solía llevar una casaca y una gorra de corte 
maoísta, cuando paseaba por la ciudad. Había asistido a varias de sus 
conferencias, que evidenciaban su obsesión por las cuestiones demo-
gráficas leídas en clave maltusiana y la vía china al socialismo. Se decía 
que Samuelson se sentía intimidado por Robinson y yo podía enten-
der por qué. Era una persona impresionante, tanto intelectual como 
personalmente. Mis opiniones sobre China estaban profundamente 
influenciadas por su postura hacia la República Popular en un periodo 

3 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, 1952, p. viii; ed. cast.: 
Investigaciones filosóficas, Madrid, 2011.
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dominado por el macartismo y el extraño debate estadounidense sobre 
quién había «perdido» China (extraño, porque implicaba imaginar un 
mundo en el que China no pertenecía a los chinos).

En 1969, me encontraba en la Universidad Johns Hopkins, donde Owen 
Lattimore, una de las tres personas a las que McCarthy había culpado de 
la «pérdida» de China, había impartido clases durante mucho tiempo. 
Lattimore, un formidable estudioso del Asia Central, se había trasladado 
a Leeds unos años antes, pero en el campus seguía habiendo mucha 
controversia sobre si era un traidor. Finalmente, logré localizarle para 
entrevistarle en Cambridge, donde esperaba con ilusión un viaje a Ulán 
Bator para recibir una medalla de la Academia de Ciencias de Mongolia. 
La lectura de las transcripciones de las audiencias del Comité Senatorial 
McCarran, en las que Lattimore fue interrogado sin piedad durante ocho 
días sin acceso a un abogado, me confirmó que no existe ningún argu-
mento académico serio que no tenga una fuerte dimensión política. 
Tampoco existe protección alguna contra la política del miedo, que perió-
dicamente se abre paso de forma insidiosa en el mundo aparentemente 
recluido de la universidad. Un profesor de Geografía de la Universidad 
Johns Hopkins fue quien pasó el nombre de Lattimore a McCarthy.

La controversia sobre la teoría del capital a la que Sraffa contribuyó tan 
poderosamente era de este tipo. Sraffa es difícil de seguir y las matemá-
ticas de Production of Commodities by Means of Commodities están muy 
por encima del alcance de la mayoría de la gente, incluyéndome a mí 
mismo. Pero la controversia es vital para comprender cómo funciona 
el capital y cómo se construye la teoría económica. Adquirí cierta com-
petencia al respecto en la década de 1980, cuando enseñaba Marx en la 
John Hopkins University y escribía The Limits of Capital. Me di cuenta de 
que alguien del Departamento de Economía estaba enseñando Marx’s 
Economics: A dual Theory of Value and Growth, de Michio Morishima4. 
Tras investigar el asunto, localicé a Peter Newman, quien se desvivió 
por asegurarme, con cierto temor, creo, que no tenía ningún interés 
en Marx, pero que las matemáticas de Morishima eran extraordinarias. 
Me parecieron incomprensibles, pero las conclusiones de Morishima 

4 Michio Morishima, Marx’s Economics: A dual Theory of Value and Growth, 
Cambridge, 1973; ed. cast.: La teoría económica de Marx: una teoría dual del valor 
y el crecimiento, Madrid, 1977.
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me interesaron mucho, porque yo ya había concluido que Marx no era 
un teórico del equilibrio. Morishima evitó lo que yo llamo la trampa de 
«todo tiende al equilibrio», que impregnaba la historia de la economía. 
Demostró que la economía política de Marx produce desequilibrio, con 
desviaciones recurrentes de una trayectoria de crecimiento en equilibrio 
o con oscilaciones cada vez mayores en torno a ella, dependiendo del 
grado de intensidad del capital en la economía.

No entendía el razonamiento matemático con el que Morishima había 
llegado a esas conclusiones, pero confiaba en la opinión de Newman al 
respecto. Si Morishima estaba en lo cierto, era de suponer que las políti-
cas públicas tendrían que intervenir para lograr la estabilidad económica. 
Cuando le mencioné a Newman el nombre de Sraffa, me encontré con 
un acceso de ira justificada. Resultó que había dedicado varios años a 
intentar verificar las pruebas matemáticas de Sraffa, que en un principio 
le habían parecido descabelladas, solo para descubrir que eran impeca-
bles, porque, en opinión de Newman, Sraffa, al igual que Wittgenstein, 
estaba en deuda con el genio matemático de Frank Ramsey, que había 
fallecido a los 26 años en 1930. El círculo de estudio del Trinity College, 
del que formaban parte Sraffa, Ramsey y Wittgenstein, fue crucial. 
Newman, frustrado, publicó su prueba de la corrección de la primera 
parte de Production of Commodities by Means of Commodities en una 
revista especializada suiza y lo dejó ahí5. Resultó que yo ya había sido 
profundamente influido por el círculo intelectual del Trinity College, ya 
que me había basado en gran medida en Richard Braithwaite, un miem-
bro marginal del mismo, para comprender la historia y la filosofía de la 
ciencia al escribir Explanation in Geography, mi primer libro6.

Al repasar las controversias sobre el capital disputadas en Cambridge, 
es difícil separar las contribuciones de Sraffa de las de Robinson. 
Sraffa parece haber evitado la controversia como si fuera una plaga, 
pero Robinson la abrazó con fervor. Robinson no tenía inclinación por 
las matemáticas y prefería, según ella misma decía, usar su cerebro y 
su inteligencia. Eso significaba que me resultaba más fácil seguir sus 

5 Peter Newman, «Production of Commodities by Means of Commodities», 
Swiss Journal of Economics and Statistics, vol. 98, núm. 1, marzo de 1962. 
6 David Harvey, Explanation in Geography, Londres, 1969; ed. cast.: Teorías, leyes y 
modelos en geografía, Madrid, 1983.
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argumentos. No era hostil hacia Marx y publicó varios artículos en revis-
tas como esta, pero se quejaba de su uso de Hegel: «¿Qué sentido tiene 
que Hegel meta las narices entre yo y Ricardo?»7. Fundamental en su 
lectura de Sraffa era el énfasis en la tasa de explotación de la fuerza de 
trabajo como motor de la acumulación de capital, pero Robinson tam-
bién destacaba el papel del mercado mundial y escribió una introducción 
a una edición de La acumulación del capital, de Rosa Luxemburgo, libro 
que calificó como «una de las obras maestras de la literatura socialista». 
En la década de 1980, este era uno de mis textos de referencia. Pero aquí 
debo hacer una pausa para reconocer mi propio interés inmediato por 
las cuestiones planteadas por Sraffa.

Tras publicar Social Justice and the City, decidí intentar integrar la 
economía política de Marx en mis estudios sobre la urbanización y el 
desarrollo geográfico desigual a diversas escalas, desde el barrio hasta 
el mundo entero8. Esto implicaba lidiar con las teorías de Marx sobre la 
renta del suelo, el capital mercantil, las inversiones públicas, el crédito 
bancario y las finanzas, al tiempo que me enfrentaba a la problemática 
de los tiempos de rotación diferenciales y la producción de tiempo y 
espacio, tanto en el consumo como en la producción. Las cuestiones 
de la circulación del capital fijo y la formación del fondo de consumo 
–por ejemplo, la vivienda y el entorno construido, que constituían la 
segunda parte del libro de Sraffa– ocupaban un lugar destacado en mi 
pensamiento. También necesitaba trabajar con más detenimiento la 
circulación y la reproducción de la capacidad de trabajo. Estas cuestio-
nes se exploraron teóricamente en The Limits of Capital e histórica y 
geográficamente en París, Capital of Modernity9. Si quería comprender 
el papel del capital en la reconstrucción de París durante el Segundo 
Imperio, o en la Nueva York contemporánea, tenía que compren-
der qué era el capital y las diferentes formas que podía adoptar en el 
entorno construido. Si quería seguir el camino de Marx, necesitaba 
saber en qué se diferenciaba su definición de capital de la de los eco-
nomistas burgueses.

7 Joan Robinson, «Open letter from a Keynesian to a Marxist», Collected Economic 
Papers, vol. iv, Oxford, 1973, p. 115.
8 David Harvey, Social Justice and the City, Athens (GA), 1973.
9 David Harvey, The Limits of Capital, Oxford, 1982; ed. cast.: Los límites del capital, 
Madrid, 2024; Paris, Capital of Modernity, Nueva York, 2006; ed. cast.: París, capital 
de la modernidad, Madrid, 2008.
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Robinson señaló que la «función de producción» neoclásica, en la que 
Q, la producción, es una función del trabajo y el capital, carece de una 
comprensión satisfactoria de las unidades en las que se puede medir el 
capital. Cuando el capital se presenta en forma monetaria, no hay ningún 
problema; pero el capital también consiste en un conjunto heterogéneo 
de valores de uso, como maquinaria, instalaciones y equipos, cuyo valor 
no puede establecerse sin invocar su impacto en el valor de Q. En otras 
palabras, se basa en una tautología. Pero, como señaló Robinson, antes 
de que el economista se ponga a cuestionar esto, «se ha convertido en 
profesor, y así los hábitos de pensamiento descuidados se transmiten de 
una generación a otra»10. El efecto neto es que los modelos económicos 
neoclásicos son circulares. Y Sraffa lo había demostrado. 

Este es un hallazgo realmente devastador. Pero la respuesta de los eco-
nomistas burgueses a lo largo de los años ha sido ignorar el problema 
o tratarlo como una «tormenta en un vaso de agua». Como observó 
Marx, cada vez que se produce una crisis, los economistas burgueses se 
limitan a quejarse de que ello solo puede deberse a que la economía no 
funciona según sus libros de texto. De hecho, unos pocos economistas 
marxistas, encabezados por Ian Steedman en Marx after Sraffa, fueron 
los únicos que se tomaron en serio a Sraffa por haber socavado uno de 
los conceptos clave de Marx, la teoría del valor-trabajo11. Mi opinión era 
que Steedman tiene razón, si la teoría del valor de Marx es idéntica a 
la de Ricardo, que constituye el objeto de la crítica de Sraffa. Esta es la 
posición de Steedman. Pero Marx hace algo diferente, cuando insiste 
en que el «tiempo de trabajo socialmente necesario» que constituye el 
valor presupone una demanda efectiva suficiente. Si la mercancía no 
puede venderse, entonces no hay valor (no es socialmente necesaria), 
por mucho trabajo que se emplee en su producción. En el esquema de 
Marx, el consumo puede, en ocasiones, impulsar la producción. Desde 
esta perspectiva, la gran división entre el consumismo maximizador 
de la utilidad del paradigma neoclásico y el productivismo maximiza-
dor de los beneficios basado en la clase postulado por el paradigma de 
Robinson parecen ser en realidad las dos caras de la misma moneda. 
En mi trabajo he encontrado esta relación esclarecedora más que pro-
blemática. Al fin y al cabo, la urbanización tiene mucho que ver con 
las culturas individuales y colectivas del consumo a las que se vinculan 

10 Joan Robinson «The Production Function and the Theory of Capital», The 
Review of Economic Studies, vol. 21, núm. 2, 1953, p. 81.
11 Ian Steedman, Marx after Sraffa, Londres y Nueva York, 1977.
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los incentivos productivos. Atribuirlo todo a la evolución de las fuerzas 
productivas, como hizo por ejemplo G. A. Cohen en Karl Marx’s Theory 
of History, es ir demasiado lejos12.

Sraffa y Robinson fallecieron ambos en 1983. Desde entonces, ha habido 
un pequeño pero persistente goteo de artículos, que dan testimonio de 
la importancia de las cuestiones que plantearon, pero no ha habido un 
debate generalizado sobre sus implicaciones para la teoría neoclásica. 
Era posible sentir una satisfacción silenciosa, pero autocomplaciente al 
pensar que los economistas que tan a menudo se consideraban la casta 
brahmán de las ciencias sociales tenían una estructura de conocimien-
tos fundada en la tautología; pero ahí parecía acabar todo. Sin embargo, 
en 2003 un útil artículo sobre la polémica del capital de Cambridge, 
escrito por Avi Cohen y Geoff Harcourt, reavivó mi interés por el tema13. 
La idea esencial que plantean los autores es que Sraffa expuso correc-
tamente un defecto fatal de la economía ricardiana. No puede haber 
una medida del valor del capital (entendido como factor de producción 
independiente) que no dependa del valor de lo que produce. Todo razo-
namiento económico en esta tradición está viciado por el hecho de que 
es intrínsecamente tautológico. Esto es particularmente cierto con res-
pecto a la circulación del capital fijo, el talón de Aquiles de la economía 
teorética. El valor de una máquina no puede determinarse independien-
temente del valor que la máquina ayuda a producir. La cuestión es, si 
este defecto se traslada a la teoría neoclásica marginalista. Samuelson 
acabó aceptando a la postre, que Sraffa tenía razón formalmente sobre 
Ricardo, pero afirmó haber encontrado una forma de eludir las conclu-
siones de Sraffa. Todo se reducía a cómo interpretar mejor los hallazgos 
matemáticos de Sraffa y hacer frente a las tautologías.

Cohen y Harcourt lo expresan así: «¿Ha habido continuidad en la evo-
lución de la teoría económica desde Adam Smith hasta la actualidad, o 
discontinuidad, con la revolución marginalista, que situó a la economía 
neoclásica en un camino diferente al de la economía política clásica ante-
rior y al trazado por Marx?». Los neoclásicos concebían «las decisiones 

12 G. A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History: A Defence, Princeton (nj), 1978; ed. 
cast.: La teoría de la historia de Karl Marx: Una defensa, Madrid, 1986.
13 A. J. Cohen y G. C. Harcourt, «Whatever Happened to the Cambridge Capital 
Controversy? », Journal of Economic Perspectives, vol. 17, núm. 1, invierno de 2003. 
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de los individuos para maximizar la utilidad a largo plazo como la fuerza 
motriz de la actividad económica, postulando la asignación de recur-
sos escasos y dados como el problema económico fundamental». En 
contraposición, los cambridgeanos defendían «un retorno a la visión 
de la economía política clásica» en la que «las decisiones lucrativas de 
las empresas capitalistas son la fuerza motriz». Las tasas de beneficio 
dependen de «las diferentes relaciones de poder y sociales existentes en 
el proceso de producción y la realización de los beneficios se verifica 
gracias a la demanda efectiva asociada a los comportamientos del ahorro 
y del gasto de las diferentes clases sociales, así como a los «espíritus 
animales» de los capitalistas»14.

Evocando «el espectro de Marx», Robinson había argumentado que «el 
significado del capital reside en la propiedad que posee la clase capi-
talista, que confiere a los capitalistas el derecho legal y la autoridad 
económica para apropiarse de una parte del excedente creado en el pro-
ceso de producción». Por supuesto, los economistas convencionales en 
el mundo capitalista no suscribieron en masse la visión de Robinson, 
basada en la clase, la producción de plusvalor y la maximización de los 
beneficios. El libro de texto que Robinson escribió con John Eatwell 
incorporando esta visión alternativa, Introduction to Modern Economics, 
tuvo muy pocos adeptos, dejando como única opción válida los compor-
tamientos individuales a largo plazo de maximización de la utilidad15. 
Los índices de confianza de los consumidores se han convertido en el 
barómetro de la salud presente y futura de la economía y el mercado de 
valores se cimbrea en consecuencia. Una vez más, la política se impone 
a las matemáticas.

Sraffa deja la cuestión abierta de forma prometedora. Tras establecer «las 
proposiciones centrales» en la década de 1920 y desarrollarlas en las déca-
das de 1930 y 1940, en la década de 1950 solo ofreció un «preludio» a una 
crítica de la economía política. Según afirma en el prefacio de Production 
of Commodities by Means of Commodities, «una característica peculiar del 
conjunto de proposiciones ahora publicadas es que, aunque no entran 
en ninguna discusión sobre la teoría marginal del valor y la distribución, 
han sido concebidas para servir de zócalo a una crítica de dicha teoría»16. 

14 Ibid., p. 207-208.
15 Joan Robinson y John Eatwell, An Introduction to Modern Economics, Londres, 
1973; ed. cast.: Introducción a la economía moderna, Madrid, 1976.
16 P. Sraffa, «Preface» de Production of Commodities by Means of Commodities, cit., 
p. vii.
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Aunque los fundamentos de Sraffa parecen sólidos, la crítica en sí aún no 
ha aparecido. Tengo mis dudas de que llegue a aparecer. Se necesitaría el 
genio de alguien como Sraffa, la brillantez matemática de un Ramsey y la 
dedicación y persistencia de un Newman, reunidos en un entorno insti-
tucional como el que ofrecía Cambridge en el periodo de entreguerras. La 
toma del Departamento de Economía de Cambridge por los neoclásicos 
en la década de 1970 lo descartaría en la práctica.

En The Structure of Scientific Revolutions, Thomas Kuhn argumentó de 
manera convincente que la ciencia no evoluciona de forma incremental 
y lineal. La ciencia atraviesa periodos en los que la teoría y la práctica 
están lo suficientemente alineadas como para plantear y responder a las 
preguntas clave de la época. Pero, en algún momento, las anomalías 
que no podían explicarse o predecirse con precisión se hacen más evi-
dentes, lo cual finalmente acababa provocando una revolución en los 
marcos teóricos, los métodos y los modelos de comprensión conceptual, 
dando lugar a un nuevo paradigma. La física de Einstein sustituyó a la de 
Newton, solo para ser sustituida a su vez por la teoría cuántica de Niels 
Bohr. En cada caso, surgió una nueva ciencia normalizada. Es tentador 
ver las relaciones existentes entre la economía neoclásica y la economía 
de Sraffa como la prueba de un cambio congelado e incompleto de para-
digma en la teoría económica. Pero, del mismo modo que la mecánica 
newtoniana es perfectamente adecuada para construir puentes y derri-
barlos, lo que hace que la relatividad y la teoría cuántica sean irrelevantes 
para ese fin, el paradigma neoclásico y su vasto tesoro de datos e infor-
mación empírica pueden ser adecuados para una amplia gama de tareas 
económicas.

Pero Sraffa no se había propuesto crear una teoría económica alterna-
tiva. Simplemente había socavado los fundamentos teóricos de la vieja 
teoría, tanto ricardiana como neoclásica. ¿Dónde están, entonces, las 
anomalías, que hacen necesaria una revolución en la teoría económica? 
A finales de la década de 1960, jalonada por los levantamientos urba-
nos que corrían de Chicago y París a Bangkok y Ciudad de México, la 
necesidad de una transformación revolucionaria de la economía urbana 
me parecía indiscutible. Los economistas urbanos neoclásicos no tenían 
nada relevante que decir sobre estos acontecimientos en general, ni 
sobre su dimensión urbana en particular. Me enfrentaba a un mundo 
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teórico constituido por factores de producción tangibles, como la tierra, 
el trabajo y el capital, mientras yo quería saber qué estaba pasando con 
los trabajadores, los capitalistas, los financieros, los comerciantes, los 
terratenientes, los funcionarios públicos, la clase política y los legisla-
dores y gestores públicos; por no hablar de la necesidad que sentía de 
explorar las implicaciones de las marcadas diferencias existentes en la 
población basadas en la raza, la religión, la etnia, la cultura y el género. 
Este fue el cambio de paradigma –de las cosas objetivadas a las relacio-
nes sociales– que buscaba en un artículo que se convirtió en la pieza 
de transición de las perspectivas liberales a las revolucionarias conteni-
das en Social Justice and the City17. No resultó demasiado difícil describir 
cómo se habían desarrollado los levantamientos de la década de 1960, 
pero resultó más arduo explicar por qué habían ocurrido. Fue este «por 
qué» aparentemente intratable el que me llevó a interrogar a Marx en 
busca de respuestas al constatar que la economía neoclásica claramente 
no tenía ninguna.

Entonces, ¿qué habría dicho Marx sobre todo esto? Aquí debo plantear dos 
objeciones. En primer lugar, existe una inmensa bibliografía sobre Marx 
en relación con Hegel, y con razón, pero muy poca sobre Marx en rela-
ción con Ricardo. En los Grundrisse, Marx se ocupa exhaustivamente de 
Ricardo, mientras que Hegel apenas es mencionado. Del mismo modo, 
el segundo volumen de Teorías sobre el plusvalor se centra en Ricardo y la 
escuela ricardiana de la época, muchos de cuyos miembros expresaban 
simpatías socialistas por la sencilla razón de que, si el valor viene dado 
por el trabajo invertido, como afirmaba Ricardo, entonces los trabajado-
res deberían recibir sin duda la mayor parte del valor que producen. De 
ahí el socialismo redistributivo de J. S. Mill y su versión contemporá-
nea en la obra de Thomas Piketty. En segundo lugar, como se quejaba 
Walter Rodney, «hay un hilo conductor en todo el pensamiento burgués: 
todos sus representantes hacen causa común al cuestionar la relevancia, 
la lógica, etcétera, del pensamiento marxista». «En la tradición inglesa 
–continúa Rodney– está de moda negar cualquier conocimiento del mar-
xismo […]. Uno sabe que es absurdo sin leerlo y no lo lee, porque sabe 
que es absurdo y, por lo tanto, se refocila en su ignorancia»18. La prueba 
palmaria es la afirmación de Keynes de que nunca leyó a Marx. Pero 

17 David Harvey, «Revolutionary and Counter-Revolutionary Theory in 
Geography and the Problem of Ghetto Formation», Antipode, vol. 4, núm. 2, 
julio de 1972.
18 Walter Rodney, «Marxism and African Liberation», Decolonial Marxism: 
Essays from the Pan-African Revolution, Londres y Nueva York, 2022, p. 35. 



110 nlr 152

Keynes era burgués hasta la médula y dedicó su vida a salvar el capital de 
los capitalistas, lo cual no era ni es tarea fácil. Para Keynes, sin embargo, 
se trataba de un problema técnico.

Sin embargo, Keynes se opuso a la aceptación por parte de los ricardia-
nos de la ley de Say, que postula que la oferta crea su propia demanda, 
una afirmación tautológica donde las haya. Marx descartó la ley de Say 
por considerarla un «balbuceo infantil». Keynes sostenía que su amplia 
aceptación por parte de los ricardianos había lastrado la teoría económica 
durante más de un siglo. En la década de 1930 Keynes trató de rehabilitar 
la reputación de Malthus y Sismondi, que hacía tiempo habían rechazado 
la ley de Say, ya que esta implicaba que no podía haber una acumulación 
excesiva de capital ni una sobreproducción de mercancías. Tales propo-
siciones no tenían sentido en los años de la Depresión, cuando Keynes 
insistía en la importancia de una demanda efectiva gestionada por el 
Estado. En la década de 1980, tras una generación de hegemonía keyne-
siana, sus seguidores fueron expulsados de los centros de decisión de la 
política económica de Londres, Nueva York, Washington y Basilea, así 
como de los departamentos de economía de las principales universida-
des dedicadas a la investigación. Fueron sustituidos por los neoclásicos 
«del lado de la oferta», armados con una nueva versión de la ley de Say y 
de su contrapartida, la hipótesis del mercado eficiente. A partir de enton-
ces, se hizo difícil pensar seriamente en Keynes y mucho más abordar 
las implicaciones de los argumentos de Sraffa. Pero aquí debemos lidiar 
con las consecuencias de «meter las narices de Hegel» entre nosotros y 
el Ricardo de Sraffa.

Dado que la obra de Sraffa es una crítica a Ricardo, el vínculo con Marx 
es indirecto. En el capítulo introductorio de los Grundrisse, sin embargo, 
Marx retoma una crítica de las categorías básicas de la economía política 
clásica: producción, consumo, distribución, realización e intercambio. 
Todos estos «momentos» de la circulación del capital están vagamente 
vinculados en la economía burguesa para formar un «silogismo débil» 
dentro de una «totalidad orgánica»19. El «capital en general» solo podía 
surgir, si el trabajo asalariado forzado existía antes del surgimiento del 

19 Karl Marx, Grundrisse [1973], Londres, 1993, p. 86; ed. cast.: Líneas fun-
damentales de la crítica de la economía política («Grundrisse»), Madrid, 
2024.

∫



harvey: Sraffa 111

capital. Presumiblemente, esto ocurrió a través de la compra y venta 
de servicios laborales prestados por trabajadores asalariados a la igle-
sia, el Estado, el ejército, los comerciantes ricos, los señores feudales, 
etcétera. Adam Smith, dice Marx, reduce estas precondiciones necesa-
rias a «unas pocas características muy simples, que se convierten en 
tautologías planas». ¿Podría ser que Marx estuviera intuyendo aquí las 
cualidades tautológicas de la teoría neoclásica? En varios puntos de El 
capital, Marx insinúa el peligro de caer en un razonamiento tautológico. 
Pero el núcleo de su argumento se encuentra en otra parte.

En los Grundrisse, sin embargo, Marx definió una tarea:

Es necesario desarrollar con precisión el concepto de capital, ya que es 
el concepto fundamental de la economía moderna, al igual que el capital 
mismo [...] es la base de la sociedad burguesa. La formulación nítida de los 
supuestos de la relación [capital] debe poner de manifiesto todas las contra-
dicciones de la producción burguesa, así como el límite más allá del cual 
esta se supera a sí misma20.

Obsérvese aquí la importancia de la contradicción. «Somos los últimos 
en negar –escribe Marx– que el capital contiene contradicciones. Nuestro 
propósito, en realidad, es desarrollarlas plenamente. Pero Ricardo no las 
desarrolla, sino que en realidad las elude [...]». Malthus, por su parte, 
«intuye las contradicciones, pero fracasa cuando intenta desarrollarlas». 
La contradicción no es un término que se encuentre en el manual neo-
clásico o ricardiano, pero es fundamental para la concepción de la capital 
construida por Marx.

Marx define el capital como «valor en movimiento», como un proceso de 
circulación más que como una cosa. Es, escribe, una «contradicción en 
movimiento»21. Primero adopta la forma del dinero. No todo el dinero 
es capital, pero el capital adopta la forma de capital monetario cuando el 
dinero se utiliza para comprar fuerza de trabajo y medios de producción 
como mercancías con el fin de ponerlos a trabajar en un proceso de tra-
bajo organizado bajo la autoridad (como había señalado Robinson) del 
capitalista para producir nuevas mercancías, cuyo valor se expresa en 
forma de dinero después de ser vendidas en el mercado. Esto convierte el 
valor de nuevo en forma monetaria, desde donde puede volver a circular 
como capital monetario una vez más. En este proceso de circulación, el 

20 Ibid., pp. 331, 351, 353.
21 Ibid., pp. 705-706.
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capital adopta diferentes formas materiales: fuerza de trabajo y medios 
de producción, proceso de trabajo, nuevas mercancías para la venta. Las 
diferentes cualidades materiales de cada momento importan. Una acería 
que vale diez millones de dólares es muy diferente a tener diez millones 
en efectivo. La facilidad de movilidad geográfica difiere notablemente de 
un momento a otro.

El incentivo que impulsa este sistema circulatorio es el beneficio o, como 
Marx prefiere llamarlo en los Grundrisse, «la producción y realización 
del plusvalor»22. El proceso de circulación del capital no es cíclico. Se 
halla constituido como una espiral de expansión y acumulación perpe-
tua de capital. Cómo absorber esta acumulación en constante expansión 
–una «mala infinidad», como diría Hegel– fue el problema con el que 
lucharon tanto Luxemburg como Robinson. En el caso de Luxemburg, 
la respuesta fue el imperialismo colonial. Era la mejor explicación que 
pudo encontrar. El apoyo de Robinson a las políticas keynesianas de 
intervención publica financiadas mediante el endeudamiento probable-
mente surgió por las mismas razones. A efectos analíticos, es razonable 
mantener constantes ciertos aspectos de una contradicción. En el volu-
men i de El capital, por ejemplo, Marx asume en todo momento que 
todas las mercancías se intercambian por su valor (por lo tanto, no hay 
sobreproducción ni sobreacumulación). La cuestión de dónde proviene 
la demanda efectiva adicional para pagar la expansión de la producción 
de plusvalor se deja para el volumen ii de El capital y los Grundrisse.

Dado el énfasis de Marx en las contradicciones, resulta útil bosquejar 
cómo funcionan. En el esquema de Marx, las contradicciones internas 
(en contraposición a las contradicciones externas, como una epidemia 
vírica) adoptan invariablemente la misma forma. Los capitalistas indi-
viduales, impulsados por las leyes coercitivas de la competencia, se 
comportan empresarialmente de tal modo que su tasa de rentabilidad 
individual sea máxima, al tiempo que producen resultados agregados 
que amenazan colectivamente la reproducción de la clase capitalista y de 
su poder. Entonces surge la pregunta de quién rescatará al capital de los 
capitalistas. En nuestros tiempos, la respuesta es el Estado. De ahí los 
debates sobre el papel del Estado y sobre qué tipo de teoría económica 
será más eficaz. En el sistema interestatal, la individualización de los 
Estados capitalistas depende de las contradicciones primarias a las que 
se enfrenta cada uno de ellos, por ejemplo, el extractivismo petrolero 

22 Ibid., pp. 348-458.
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frente al turismo, y de las estrategias particulares que desarrollan para 
gestionar estas opciones excluyentes. Esta formulación se aplica tanto a 
los gobiernos locales como a los Estados nacionales, lo que hace que el 
espíritu emprendedor urbano y la competencia interurbana sean carac-
terísticas destacadas de la economía política actual.

Pero las contradicciones deben situarse sistémicamente para poder com-
prenderlas adecuadamente. El concepto clave aquí es el de capital como 
modo de producción en el que los salarios, los beneficios, el intercambio, 
el consumo, la realización, las rentas, las finanzas, los beneficios comer-
ciales, los intereses y las funciones del Estado, incluidas las relaciones 
interestatales, se entrecruzan dinámicamente entre sí para constituir la 
totalidad del capital contemporáneo en un lugar y momento determina-
dos. Marx habla de los diferentes elementos –producción, distribución y 
consumo– como «momentos» para captar la transitoriedad y la contin-
gencia de todo lo que forma parte de la totalidad del modo de producción 
del capital. Así, el momento de la «producción» se refiere al conjunto 
de los procesos de producción de mercancías bajo la dirección y el 
poder de clase del capital, mientras que el momento del «consumo» se 
refiere a cómo todo lo que se produce en forma de mercancías para su 
venta en el mercado se consume de diferentes maneras en todo tipo de 
lugares y momentos.

La totalidad del capital se conceptualiza de modo holístico como un sis-
tema orgánico en perpetua evolución. Este sistema, dice Marx, «tiene sus 
presupuestos y su desarrollo hasta su totalidad consiste precisamente en 
subordinar todos los elementos de la sociedad a sí mismo o bien en crear 
a partir de él los órganos que aún le faltan. Así es como históricamente 
se convierte en una totalidad. El proceso de su conversión en esta totali-
dad constituye un momento de su proceso, de su desarrollo»23. Si bien 
la idea de totalidad deriva indudablemente de Hegel, Marx la reelabora 
y la revoluciona. Para él, la totalidad del capital es una red en constante 
cambio de prácticas y relaciones sociales históricamente específicas que 
se construyen, evolucionan y, en última instancia, se disuelven, para 
volver a reconstruirse a través de la acción humana. Esta red está en 
constante crecimiento y transformación –en perpetuo «devenir», como 
dice Marx–, incluso cuando muestra ciertas tendencias hacia la solidez 
y la permanencia. El concepto de Marx de la totalidad del capital es, por 
lo tanto, abierto, evolutivo y autorreplicante, pero en ningún sentido 

23 Ibid., p. 278.
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autosuficiente, dadas sus contradicciones internas y su propensión a la 
desarmonía y la ruptura. El capital existe como un complejo ecosistema 
de flujos de valor en continua tensión interna, lo cual obliga a transfor-
maciones revolucionarias permanentes, como la ia, y a una evolución 
histórica continua.

El funcionamiento de las leyes coercitivas de la competencia se resume 
en el capítulo dedicado por Marx a la jornada laboral. El incentivo de los 
productores capitalistas para alargar la jornada laboral y aumentar su 
intensidad tiende a agotar la cantidad y la calidad de la fuerza de trabajo, 
lo cual culmina en la «muerte por exceso de trabajo», una categoría muy 
presente en Asia oriental en la actualidad. El remedio es la intervención 
del Estado, aparentemente en nombre de los trabajadores, pero también 
en beneficio del capital gracias a la mejora de la salud de la fuerza de tra-
bajo y la calidad de la prestación laboral. La competencia intercapitalista 
produce igualmente aumentos continuos de la productividad del trabajo 
mediante innovaciones tecnológicas y organizativas, que reducen el uso 
de mano de obra y, por lo tanto, reducen el plusvalor, lo que da lugar 
a una caída agregada de la tasa de beneficio. La represión salarial tam-
bién reduce la capacidad de consumo, lo que convierte en una cuestión 
vital la pregunta planteada por Luxemburg y Robinson sobre de dónde 
podría provenir la demanda efectiva compensatoria. En todos estos 
casos, el Estado capitalista se vuelve fundamental para regular las con-
tradicciones cada vez más profundas del capital. Las contradicciones no 
pueden erradicarse, solo pueden gestionarse. Pero las leyes coercitivas 
de la competencia se aplican con la misma intensidad a las dinámicas 
interestatales, por ejemplo, cuando se trata de adquirir material militar, 
tecnologías espaciales y nuevas tecnologías en general. La competencia 
interestatal configura las trayectorias agregadas del cambio tecnológico 
y organizativo en las formaciones sociales capitalistas.

También debemos abordar, por supuesto, las contradicciones que rodean 
la formación de capital fijo y el fondo de consumo (el fondo de consumo 
son todos aquellos bienes duraderos utilizados para sostener el consumo 
final, como sucede con automóviles, viviendas y equipamiento de cocina), 
esenciales para entender el entorno construido. En su obra The Stages of 
Economic Growth: A Non-Communist Manifesto, Walt Rostow identificó un 
determinado periodo crítico de inversión en infraestructuras de capital fijo 
como un factor vital para crear las condiciones previas necesarias para el 
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«despegue» hacia el crecimiento económico sostenido24. Marx había reco-
nocido tiempo atrás que esas inversiones eran esenciales, pero señaló que 
para financiarlas era necesario movilizar los excedentes de capital y mano 
de obra a expensas del consumo presente. Pero cuando el capital madura, 
esas inversiones en el aumento de la productividad del trabajo producen 
aún más excedentes de capital y de mano de obra para financiar aún más 
inversiones de ese tipo. Este ciclo expansivo es potencialmente propenso 
a las crisis. Marx señala:

Hay momentos en el movimiento desarrollado del capital, que retrasan este 
movimiento, aparte de las crisis; como, por ejemplo, la devaluación cons-
tante de parte del capital existente; la transformación de una gran parte del 
capital en capital fijo, que no sirve como agente de producción directa; el 
despilfarro improductivo de una gran parte del capital25.

A medida que madura, el capital tiene dos opciones: la sobreacumula-
ción en el sector inmobiliario, como ha sucedido en China después de 
2020, o la utilización de la urbanización como vertedero del exceso de 
capital y de mano de obra, como ha ocurrido en Estados Unidos, cons-
truyendo puentes que no llevan a ninguna parte. La otra forma de flujo 
de capital deliberadamente despilfarrador es el gasto militar, que, en 
opinión de Marx, equivale a tirar el valor al mar. Resulta aleccionador 
intentar imaginar la dinámica del capital en Estados Unidos desde 1945 
sin el gasto militar en constante expansión y el proceso de suburbaniza-
ción crónicamente despilfarrador. Si el capital es valor en movimiento, 
entonces el capital fijo ralentiza ese movimiento, mientras que las mis-
mas fuerzas competitivas que producen una caída de la tasa de beneficio 
producen una aceleración en el movimiento del capital circulante. Una 
parte del capital se acelera mientras que la otra se ralentiza.

A mediados de la década de 1990 se produjo un importante epílogo a 
mi concepción, impulsada por Sraffa, de todo esto. Mis alumnos de la 
Johns Hopkins University me hablaron de un nuevo profesor de cien-
cias políticas que les parecía interesante y me sugirieron que impartiera 
un curso con él. Acepté de buen grado y así conocí a Mark Blyth. Mi 

24 W. W. Rostow, The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto, 
Cambridge, 1960; ed. cast.: Las etapas del crecimiento económico: Un manifiesto 
no comunista, Madrid, 1993. 
25 K. Marx, Grundrisse [1973], cit., p. 750.
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única condición era que no siguiéramos la práctica habitual en los semi-
narios de posgrado de fingir que leíamos cincuenta autores importantes 
en un semestre. Cada uno de nosotros debía seleccionar un libro y cons-
truir el curso en torno a su lectura detenida conjuntamente. Ya lo había 
hecho anteriormente con Giovanni Arrighi. Leer mi libro The Limits 
of Capital junto con su libro The Long Twentieth Century resultó real-
mente esclarecedor. Yo elegí los Quaderni del carcere, de Gramsci. Me 
quedé boquiabierto cuando Mark eligió la General Theory of Employment, 
Interest and Money de Keynes. Se apresuró a asegurarme que trataría 
rápidamente los aspectos técnicos y se concentraría en la psicología y 
las expectativas abordadas en la última parte del libro. Yo seguía sin 
estar muy entusiasmado, pero acepté a regañadientes. El curso se fue 
volviendo cada vez más interesante y acabó siendo, al menos para mí, 
una experiencia espléndida. Recuerdo claramente que una mañana me 
desperté y caí en la cuenta de que estaba dando una clase sobre Keynes, 
quien agradeció a su buen amigo Sraffa la ayuda prestada para escribir 
la General Theory of Employment, Interest and Money, y sobre Gramsci, 
cuyos Quaderni del carcere quizá no podrían haber sido escritos y mucho 
menos conservados, si no hubiera sido por el apoyo y la ayuda de Sraffa.

Esto me lleva al coup de grâce, por así decirlo, en la historia de mis encuen-
tros con Sraffa, que habían sido irregulares espacial y temporalmente. 
Hacía tiempo que sabía que Sraffa había ayudado a Gramsci durante 
sus años de prisión de diversas maneras, como abrir una cuenta a su 
nombre en una librería de Milán, pero nunca había profundizado en el 
significado de este apoyo. En 1991 se tradujo del francés al inglés una 
biografía de Sraffa, breve pero muy informativa, escrita por Jean-Pierre 
Potier26. El libro abarca las fases más destacadas de la carrera intelectual y 
política de Sraffa, documentando sus relaciones con Keynes y los econo-
mistas de Cambridge de las décadas de 1930 y 1940 y, lo que es aún más 
importante, su trabajo con Gramsci, que era uno de sus amigos íntimos 
desde sus días de estudiante. Aunque nunca fue miembro del Partido 
Comunista Italiano, Sraffa fue una figura clave entre los intelectuales de 
izquierda en Italia, que lucharon contra el fascismo. En 1924, por ejem-
plo, se produjo un debate abierto entre Gramsci y Sraffa en el que este 
último sostenía que el camino revolucionario hacia el comunismo estaba 

26 Jean-Pierre Potier, Piero Sraffa, Unorthodox Economist (1898-1983): A Biographical 
Essay, Londres, 1991; ed. orig.: Un économiste non conformiste, Piero Sraffa (1898-
1983), Essai biographique, Lyon, 1987; ed. cast.: Piero Sraffa: Un economista 
heterodoxo, Valencia, 1994. 
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efectivamente bloqueado por el fascismo y que había que dar prioridad 
al apoyo al movimiento antifascista burgués a fin de despejar el terreno 
para que un movimiento obrero mejor organizado pudiera perseguir sus 
objetivos. Gramsci no estaba de acuerdo, aunque reconocía que Sraffa 
mantenía perspectivas revolucionarias a largo plazo.

Este debate es abordado en Roses for Gramsci, de Andy Merrifield27. 
Aquí hay otra extraña conexión nacida de un accidente histórico. 
Andy fue alumno mío y hemos sido amigos íntimos durante décadas. 
Tras trasladarse a Roma, decidió escribir un texto en el que pretendía 
reflexionar sobre el legado de Gramsci en la coyuntura actual. Andy ya 
había escrito varios estudios sobre pensadores de izquierda –Guy Debord, 
Henri Lefebvre, John Berger– centrándose en sus vidas y en las preocu-
paciones que les animaban. Su método consiste en sumergirse en las 
circunstancias materiales de la vida y los escritos de sus protagonistas. Su 
investigación le permitió descubrir muchos más detalles sobre el papel 
de Sraffa durante el encarcelamiento de Gramsci, cuando le ofreció todo 
el apoyo que pudo, corriendo con todos los gastos. Sin embargo, el con-
tacto principal con Gramsci era su cuñada Tatiana Schucht. Ella copiaba 
minuciosamente las cartas de Gramsci para enviárselas a Sraffa. Fue 
ella fundamentalmente quien rescató los cuadernos de Gramsci tras su 
muerte y, posiblemente con la ayuda de Sraffa, consiguió que fueran 
trasladados a Moscú. Probablemente nunca sabremos de qué modo 
influyó Sraffa en el pensamiento de Gramsci, ni siquiera tras estudiar 
las numerosas cartas y documentos citados en el libro de Potier y otros 
textos que todavía están pendientes de publicación. Pero si Sraffa pudo 
influir de manera tan fundamental en Wittgenstein, Keynes y Robinson, 
es seguro que Gramsci no fue indiferente a su influjo. Gramsci, con su 
interés por la cuestión meridional, el americanismo y el fordismo, los 
intelectuales orgánicos y otros muchos temas, es uno de mis pensadores 
marxistas favoritos y sospecho que, en parte, se lo debo a Sraffa.

¿Qué futuro podemos predecir para «ese libro trascendental», como 
solía llamarlo Maurice Dobb, Production of Commodities by Means of 
Commodities? Esa es una pregunta que sigue sin respuesta. Creo, sin 
embargo, que podemos afirmar con seguridad, que es más significativo 
trabajar con las contradicciones de Marx que regodearse en las «tautolo-
gías planas» de Smith. Así que aquí estoy, a mis 90 años, rememorando 
mi carrera como geógrafo interesado en explicar, con un poco de ayuda 

27 Andy Merrifield, Roses for Gramsci, Nueva York, 2025.
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de Marx, cómo funcionan la urbanización y el desarrollo desigual, sin-
tiéndome en deuda con algunos estudiosos extraordinarios, como Sraffa 
y Robinson, y con personas, acontecimientos y corrientes políticas, que 
abren las puertas a nuevas formas de pensar, esperemos que más ade-
cuadas para afrontar las contradicciones centrales de nuestro tiempo. 
Sin embargo, una cosa es abrir puertas y otra muy distinta es atravesar-
las en masse para explorar lo que puede haber al otro lado. El imperio 
estadounidense, que ha protegido al capital durante tanto tiempo, está 
empezando a resquebrajarse. Este es un momento de oportunidades, 
pero también de peligros. Se necesita un poco de optimismo intelectual, 
aunque solo sea para reactivar el optimismo de la voluntad.


